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Según la crítica, lo barroco hace referencia desde su origen a varios conceptos. El primero, a las figuras silogísticas aso-
ciadas a la escolástica del siglo XIII; el segundo, proveniente 
del portugués, que significaría «perla imperfecta»; y un últi-
mo uso de la palabra, en el sector económico (Martínez, 2014: 
9). El segundo origen citado sería el que más nos convece para 
tratar el arte barroco, y en concreto, las ideas neobarrocas del 
cubano Severo Sarduy (Camagüey, 1937 – París, 1993).
Como bien asume Sarduy en sus Ensayos generales sobre el 
Barroco (1987), el siglo XVII es tiempo de revoluciones cientí-
ficas, económicas o artísticas, de lucha contra lo establecido. 
Así, en el terreno del arte nos encontramos también con un 
período de grandes cambios e importantes avances hacia una 
estética renovadora y heterodoxa con respecto a sus antece-
dentes. En el caso concreto de España, el Barroco supone el 
máximo período de esplendor cultural, aunque el ámbito po-
lítico o económico se haya considerado en decadencia compa-
rado con el Renacimiento del siglo XVI (Martínez, 2014). Entre 
estos dos siglos no existe una separación tajante en cuanto a 
la concepción tópica de luz (Renacimiento) frente a oscuridad 
(Barroco) que ha venido desarrollándose tradicionalmente, 
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pues hay zonas intermedias que funcinaron como puentes 
entre estas dos grandes corrientes artísticas que engloban di-
versos modos de concebir la creación. Así, nos encontramos 
frente al manierismo como una estética intermedia que res-
pondería a la confrontación entre lo espiritual y lo sensual, 
mientras que el Barroco sería la respuesta a esa confrontación 
mediante la emoción espontánea (Martínez, 2014). En el caso 
del Barroco, habría una visión pictórica que borra los límites y 
contornos para dar impresión de lo ilimitado –por ejemplo, en 
el caso de los juegos de longitudes o los lienzos de Flandes-, así 
como efectos de oscuridad y de confusión, una profundidad 
que supera la superficialidad clasicista para ahondar más allá 
de lo delimitado, contra lo permanente y en constante estado 
de rebelión, una forma abierta en la que la creación no está 
cerrada, invitando al receptor a construirla definitivamente 
como un actor más, y por último, una variedad y abundan-
cia que remite a la infinitud de la representación (Martínez, 
2014: 10). En esta línea, Eugenio d’Ors, al tratar de resumir el 
estilo barroco en contraste con el clásico, indica que el Barroco 
se repite cíclicamente en todas las formas de arte como una 
constante humana (Martínez, 2014: 50, 51). Alejo Carpentier 
(2010) también apoya esta teoría, alegando que el Barroco no 
es un movimiento que simplemente se quede en el siglo XVII. 
Quizá esto se deba a, como afirma Deleuze, que el Barroco:
No remite a una esencia, sino más bien a una función 
operativa, a un rasgo que no cesa de hacer pliegues. No 
inventa la cosa: ya había todos los pliegues procedentes 
de Oriente, los pliegues griegos, romanos, románicos, gó-
ticos, clásicos... Pero él curva y recurva los pliegues, los 
lleva hasta el infinito, pliegue sobre pliegue, pliegue según 
pliegue. El rasgo del Barroco es el pliegue que va hasta el 
infinito (1989: 11).
En el siglo XX, el Barroco se hace moderno debido a la crisis 
de valores retomada por la influencia de filosofías como la 
de Nietzsche, alegándose su pretensión inconformista y con-
tradictoria, debido a que desde finales del XIX hay una serie 
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de acelerados cambios sociales y culturales muy decisivos en 
el ámbito hispánico, principalmente el Desastre del 98 y sus 
consecuencias en la desvalorización económica, propiciando 
el desarrollo de un tono decadentista. Los escritores empiezan 
a rescatar a los emblemas del XVII y, así, por ejemplo, Borges 
vuelve a autores como Cervantes o Quevedo, y surgen las re-
vitalizaciones de Góngora y otros escritores por parte de Ma-
llarmé o Darío como resultado del escepticismo progresivo 
ante el racionalismo ilustrado y el positivismo histórico. Un 
proceso similar sucede con el «grupo del 27» español o con el 
grupo «Contemporáneos» de México. Sin embargo, el Barroco 
en Hispanoamérica comienza a teñirse de un color regional, 
diferente del español, e incluso se consolida de forma más du-
radera que en la metrópoli hasta bastante avanzado el siglo 
XVIII. En el caso de Severo Sarduy, para comprender su ars 
creandi, debemos remontarnos al sistema poético del univer-
so que su maestro José Lezama Lima instaura en La Habana 
y que cala profundamente en la escritura del camagüeyano. 
Una de las lecciones que más se ha hecho patente en la obra 
de Sarduy es la supremacía de la imagen en la poesía como 
método para combatir la ausencia que el vacío genera. Por 
ello, no solo escribe en diversos géneros, sino que también se 
dedica a la pintura, incluyéndose en el grupo de artistas pláti-
cos «Los Once». En 1998 se exponen sus cuadros en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía y se dedican las siguien-
tes palabras:
En la obra de Severo Sarduy […] apenas existen límites en-
tre pintura y escritura. Su trabajo se define como «cuadros 
manuscritos», al ser pintura realizada mayoritariamente so-
bre papel que, como en Oriente, asume la caligrafía como la 
prolongación de la escritura poética (Exposición, 1998).
Según Matamoros, esta afición por la pintura es ob-
sesiva, incluso tiene la capacidad de recordar todos los 
elementos que hay dentro de las salas de algunos mu-
seos (1997: 14). Por otra parte, su amigo François Wahl 
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declara que tienen en común ser «visuales», y él es ca-
paz de «asignar a la escritura la facultad de hacer ver», 
constituyendo la imagen en vez de describirla (1997: 22). 
Esta competencia es reveladora en toda su obra escrita y 
se presenta repetitivamente, por ejemplo, en esta prosa 
poética de su obra Flamenco:
A la luz amarilla aparecen un instante, se borran, super-
puestos a sí mismos, divididos por una falla negra, los vo-
lúmenes de ocre, los cuerpos vacíos que lo negro, la som-
bra espesa sobre la página tacha, deja ver un instante más 
hasta que la luz amarilla, limón, ópalo, vidrio de orine, 
acecho de ojos de tigre vuelve a descubrirlos, a extraer-
los del fondo de la página, de la noche de tinta, a resca-
tarlos para la efímera simetría que ordena una línea, que 
divide una falla negra a cuyos lados se equilibran cuerpos 
de ocre, volúmenes vacíos que esplenderán un instante, 
estampados de amarillo, día estriado, salto, azufre, tigre 
(Sarduy, 1974: 10).
Esta escritura, en semejanza a la pintura abstracta de Rothko, 
Kline o Tàpies, permite la permeabilidad de las experiencias 
concretas a partir de un texto fragmentario que necesita de su 
construcción por parte del lector para quedar finalizada. Por 
ello, la Teoría de la Recepción constituye una de las corrientes 
clave para la comprensión de la producción sarduyana. Uno 
de los mecanismos barrocos que podemos analizar mediante 
esta escuela de pensamiento y que más utiliza es el de la ana-
morfosis que, según el DRAE, proviene del griego «transfor-
mación» y es aquella «pintura o dibujo que ofrece a la vista 
una imagen deforme y confusa, o regular y acabada, según 
desde donde se la mire». Esta definición es bastante acertada 
si nos acogemos a la perspectiva de Sarduy:
El lector de anamorfosis, es decir, el que bajo la aparente 
amalgama de colores, sombras y trazos sin concierto, des-
cubre, gracias a su propio desplazamiento, una figura, o el 
que bajo la imagen explícita, enunciada, descubre la otra, 
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«real», no dista, en la oscilación que le impone su trabajo, de 
la práctica analítica […]. En el operar preciso de una lectura 
barroca de la anamorfosis, un primer movimiento, paralelo 
al del analista, asimila en efecto a lo real la imagen «difusa 
y rota»; pero un segundo gesto, el propiamente barroco, de 
alejamiento y especificación del objeto, crítica de lo figura-
do, lo desasimila de lo real: esa reducción a su propio meca-
nismo técnico, a la teatralidad de la simulación, es la verdad 
barroca de la anamorfosis (Sarduy, 1987: 64).
De esta manera, se deduce que el pintor o escritor crea con 
un afán de confundir al espectador o lector, de imponerle una 
dificultad añadida para que consiga descubrir la «verdad ba-
rroca», que es la real y oculta. Para esta idea de desentrañar lo 
oculto Sarduy necesita también de la crítica psicoanalítica, en 
este caso abanderada por Lacan, que concibe esta zona oscura 
del texto o de la imagen como un trauma por el que hay que 
poner en marcha una «acción terapéutica» (1984: 85)1, similar 
a la que desempeñaría Dámaso Alonso cuando intentaba dar 
luz a las zonas oscuras de Las Soledades de Góngora a modo 
de exégesis médica. 
Esta aisthesis enlaza la visión propia y ajena, ya que la mi-
rada humana no se conforma con la imagen que se le ofrece 
de inmediato, sino que busca la seducción de lo oculto e im-
perceptible (Jauss, 1986: 121), siendo esta actividad, en pala-
bras de Iser, una «pura actividad heurística», como concepto 
abierto que debe ser actualizado por el lector implícito y su 
horizonte de expectativas (1987: 53, 70). Por ello, argumenta 
la existencia de unos puntos de visión móviles que suscitarían 
la desviación del texto poético de la norma lingüística y atrae-
rían toda la atención semántica, para que luego esa tensión 
se descargarse en la mirada del receptor (Iser, 1987: 148). Esta 
transgresión constante mediante un extrañamiento lingüísti-
co ocurre en la gran mayoría de poemas de Sarduy, como el 
siguiente del libro Un testigo fugaz y disfrazado:
1  Sarduy estudia medicina en La Habana, lo que posiblemente hace que se interese 
más por consideraciones psicoanalíticas, complementarias a los estudios de fisiología.
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Sin otra razón o nexo 
que el de anudar dos estratos, 
aparecen los retratos 
en un espejo convexo. 
Desnudos. Manos y sexo 
se prolongan en un flujo 
de líneas. Mas ese lujo 
de detalles complicado 
revela, visto de lado, 
el dibujo en el dibujo 
(Testigo, 1985: 52)
El tema del espejo es recurrente en Sarduy y le permite de-
sarrollar el proceso de anamorfosis de una forma metalitera-
ria. La perspectiva marginal o lateral a la que hace referencia 
el poema en «visto de lado» equivale a la lectura barroca, la 
que puede desentrañar esa verdad y contemplar el «dibujo en 
el dibujo», es decir, más allá de la forma observada desde la 
perspectiva frontal hay un misterio que espera ser revelado. 
El mismo Sarduy, saltando de un género a otro con unos mis-
mos ejes, teoriza sobre esto en Ensayos generales sobre el barro-
co y propone el ejemplo clásico de la canina en el cuadro de 
Los Embajadores de Hans Holbein, que en un primer momento 
aparece como una imagen deforme, pero desde una perspec-
tiva lateral, privilegiada, se desenmascara como un dibujo 
completo, lo que generaría una «pulsión de simulacro» en el 
proceso de conversión visual (1987: 66). 
En su narrativa encontramos también ecos de este hecho, 
como se observa en su novela Cobra, donde se contempla «con 
vistosa compasión, una calavera y un reloj de arena dispues-
tos sobre un fascículo cerrado, en un ángulo de la mesa del 
párroco» (1981: 87, 88). Adquiere de nuevo importancia la 
perspectiva, que está produciendo la metamorfosis del cuer-
po de un personaje; de esta manera, los cambios se dan pa-
ralelamente y necesitan apreciarse desde un ángulo concreto 
como ocurre en Los Embajadores con la icónica imagen de la 
muerte de por medio.
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Este hecho ocurre porque se proyecta un horizonte, un 
entramado de puntos de vista oblicuos que se asocian a los 
conocimientos previos del espectador o lector, relativos a su 
contexto histórico, social y literario (Nicolás, 1986: 23). A par-
tir de la idea de la obra fragmentaria, Sarduy crea obras defor-
mes que necesitan contemplarse con una óptica privilegiada y 
concreta, o concretas. Se percibe, sobre todo, la influencia del 
conocimiento de la tradición y la acumulatio de los saberes oc-
cidentales y orientales a la manera lezamiana. El asentamien-
to en la estética del fragmento pretende un ensanche como si 
del Big Bang se tratase, un universo que se expanda con punto 
de partida en la materia lingüística. Todos aquellos espacios 
en blanco, vacíos que Sarduy deja en el poema a modo de si-
lencios, son susceptibles para que el lector rellene a partir de 
su propia mochila intelectual, con lo cual, no es trabajo solo 
del creador, sino también del receptor (Iser, 1987). 
Por ello, el blanco va cobrando forma de imagen en la lec-
tura barroca, penetrándose la oquedad mediante el recuerdo, 
y a partir de este horror vacui constante la poesía y la prosa de 
Sarduy intentan superar la pulsión de la muerte desde una 
perspectiva existencialista2. Esto ya era un tema obsesivo en 
la poética de Lezama Lima al morir su padre y necesitar una 
traslación constante de su imagen, algo que queda explícito en 
su novela Paradiso y en sus constantes procesos anamórficos 
de los que aprende Sarduy: «Arrastró sillones, levantándolos 
en peso para sorprender alguna deformidad reveladora. La 
carne del espejo fue prensada de nuevo, pulsado su reverso 
para atrapar los guiños del volumen de su sombra» (Lezama 
Lima, 2015: 242). 
En este pasaje se hace referencia a la entrada de dos mili-
tares en una casa que empiezan a registrar buscando algo 
concreto. Para ello necesitan una perspectiva precisa con 
el fin de descubrir cualquier «deformidad reveladora», es 
2  A esta consideración debemos añadirle que el blanco se asocia a la muerte en la 
tradición afrocubana (González Echevarría, 1987: 112).
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decir, mediante un proceso de anamorfosis, reconstruir 
una imagen completa, y de ahí el asalto a los objetos, so-
metiéndolos a una metamorfosis constante desde los ojos 
de los militares. Esta idea de una mirada fisgona en la que 
el espejo se convierte en elemento esencial para deformar 
la imagen nos lleva a pensar en el neobarroco como una in-
fracción (Álvarez y González, 2014: 246). La mirada frontal, 
por tanto, sería la obvia, la que se debe trascender, y así lo 
plasma Sarduy:
De frente no: se confunden 
los rasgos y la figura 
que en la doble arquitectura 
forman los cuerpos que se hunden 
en el espejo. Difunden 
en el óvalo azogado 
el finísimo entramado 
del deseo. Esa madeja, 
que apresa más que refleja, 
libera, vista de lado 
(Testigo, 1985: 53)
De nuevo, podemos asistir a la recurrencia del espejo, a lo 
dual, y a motivos tópicos en Sarduy como el óvalo, que nos da 
una idea de lo deforme frente a la perfección que simboliza 
el círculo3. Por ello, necesitamos una lectura oblicua, «vista 
de lado», para liberar el trauma que supone la zona oscura 
de este texto. Según Méndez, este neobarroco suplantaría la 
estética del realismo por el hecho de transgredir la noción de 
reflejo típica en la novela realista (1983: 148), algo que ocurre 
gracias al condensamiento de la textura narrativa, que pre-
tende presentarse como una continua imitatio. En el siguiente 
poema aparece como otra variante:
3  Sarduy relaciona las teorías cosmológicas con las figuras geométricas que la re-
presentan: el círculo representa el signo clásico (transparente), mientras que la elipse 
y la parábola, el barroco, sin final, y que funcionan a base de dos centros ausentes 
(Méndez, 1983: 36).
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En la sed y en el alivio 
de la sed, crepuscular, 
en la honda noche insular 
sobre el mío tu cuerpo tibio. 
Silencioso, especular 
de simetría, el guarismo 
de mirada, voz y sexo 
en la alquimia de lo mismo: 
como al revés o en abismo 
en un espejo convexo 
(Testigo, 1985: 51)
Aunque se vuelve a insistir en el tópico especular, resurgen 
los ecos místicos de San Juan de la Cruz, relacionando la sed 
con la isla4 como telón de fondo para la fusión progresiva de 
los cuerpos, consiguiendo así un todo deforme a modo de co-
llage. Se privilegia de nuevo «la mirada» que se une a la «voz» 
y al «sexo» para duplicar la imagen o repetirse en infinito, «en 
abismo», aumentando así la plurisignificación y no limitando 
la interpretación a una sola perspectiva. Por ello, Férez Mora 
piensa que la doble cara en Sarduy es la norma, y no una posi-
bilidad, ya que su escritura «se mantiene en pie por la tensión 
que provoca la intersección de sus diferentes direcciones, que, 
a veces, se desean mutuamente, otras se oponen, y casi siem-
pre se espejean hipertélicamente» (2014: 46), es decir, se multi-
plican en abismo sin un objetivo o fin limitado. Se consigue así 
un juego de engaños y de máscaras muy relacionado con una 
estética de la teatralización o de la carnavalización, mediante 
la cual se mantiene un continuum polifónico (Bajtin, 1998). 
No es gratuito en Sarduy el hecho de que, aparte de escribir 
y pintar, también forme parte de la Unión Nacional de Jóve-
4  La idea remite al concepto de la teleología insular proclamada por Lezama Lima 
y secundada por Cintio Vitier (1987) para expresar la idea de aislamiento como archi-
piélago cerrado en sí mismo y exuberante a su vez. Martínez apunta en relación a esto 
que «los personajes de la literatura barroca son seres clausurados sobre sí mismo, en 
soledad» (2014: 35), en un juego incesante de movimientos que desemboca en unos 
caracteres psicológicamente complejos.
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nes Dramaturgos Cubanos, ya que se interesa por una pers-
pectiva diferente de la realidad que contemple imágenes oní-
ricas como ya pusieron en marcha Lope o Calderón, o teorice 
sobre la idea del neobarroco como travestimiento, una forma 
de simulación muy vinculada al enmascaramiento mediante 
ropajes lingüísticos y a la expansión de la sexualidad en sus 
múltiples posibilidades. 
Otra de las técnicas visuales más utilizadas en el Barroco en 
esta estela de la confusión y que recupera Severo Sarduy es 
la del trampantojo o trompe l’oeil, siguiendo la tradición fran-
cesa en sus Ensayos generales sobre el Barroco, una «trampa o 
ilusión con que se engaña a alguien haciéndole ver lo que no 
es», según el DRAE y, para Guerrero, una forma de concebir el 
discurso literario como un espacio polisémico, instaurando la 
dualidad del sentido en el texto (1987: 59). Para Calabrese esta 
técnica triunfa por «el estrechamiento del espacio de repre-
sentación, lo cual evita la sensación de lejanía y sitúa al espec-
tador en un primer plano», pues ya en su propio nombre le 
concede gran importancia a la persona que observa (2014: 67).
Se plantea, pues, una metodología constructivista, es decir, 
el espectador aporta una selección de sus conocimientos an-
teriores para crear la visión subjetiva final como ocurría en el 
proceso de anamorfosis. Según Baudrillard, suele usarse este 
género o técnica con objetos cotidianos, produciendo un «vér-
tigo táctil» al crear una pulsión constante entre lo concreto y 
lo abstracto, lo real y lo ideal. El mismo autor propone el tram-
pantojo como topos literario en el que «los artistas exaltan sus 
capacidades miméticas» (2014: 42). Nos encontraríamos, por 
tanto, ante un método similar a la sprezzatura de Garcilaso u 
otros autores en su afán de mímesis del ambiente pastoril; en 
este caso, nos intenta engañar y ocultar el inmenso artificio 
artístico que hay detrás. Sarduyde este modo, formula que «el 
trompe-l’oeil, cuya definición misma es el hacerse pasar por el 
referente, codificarlo sin residuos a tal punto de identificarse 
con él, negando así el “arte”, la técnica» (1987: 75), tiene una 
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vocación de presentación en vez de representación, de ser fe-
noménico a la manera de Husserl. Podemos apreciarlo en el 
siguiente poema:
DENTRO DE UN CUBO BLANCO  el cuerpo es un volumen
ARISTAS SUPERPUESTAS
EL CUERPO    dimensiones opacas
ANAMORFOSIS DEL ESPACIO
ENARBOLA SUS CAJAS  el cuerpo es un sistema
EL CUERPO ES UNA MÁQUINA
EL CUERPO ES UN VOLUMEN que un andamiaje fija
VOLÚMENES DE OCRE
DIMENSIONES OPACAS  el cuerpo es una máquina
SUPERFICIES GRISÁCEAS
EL CUERPO ES UN SISTEMA dentro de un cubo blanco
DENTRO DE UN CUBO BLANCO
QUE UN ANDAMIAJE FIJA  aristas superpuestas
EL CUERPO
EL CUERPO ES UNA MÁQUINA anamorfosis del espacio
ENARBOLA SUS CAJAS
DENTRO DE UN CUBO BLANCO volúmenes de ocre
UN VOLUMEN FICTICIO
LA PÁGINA ES UN CUBO  superficies grisáceas
CÓMPLICE LA MIRADA
TODO CUERPO ES UN CUBO dentro de un cubo blanco
VOLÚMENES DE OCRE
TODO CUBO UNA ESFERA  el cuerpo
SUPERFICIES GRISÁCEAS
TODO CUERPO CONVIERTE dentro de un cubo blanco
DENTRO DE UN CUBO BLANCO
SUS ARISTAS EN OTRO  el cuerpo 
     el cuerpo 
     enarbola sus cajas
(Big Bang, 1974: 17, 18)
Podemos observar cómo la idea de la presentación, más que 
de la propia representación, se hace latente, ya desde su dis-
posición gráfica en la que los versos nos quieren dar la idea de 
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un cubo deforme, de un andamiaje, de unas estructuras que 
soportan a otras y que contrastan en negro con el blanco de la 
página, rellenando el vacío que evoca la pulsión de la muerte. 
Sobre este tipo de enumeraciones y estructuras que parecen 
desordenadas y aleatorias escribe el autor lo siguiente:
Todo discurso tiene su reverso, y solo el desplazamiento 
oportuno del que escucha, del que, aparentemente ajeno 
o indiferente a su enunciación, redistribuye sus figuras –
las retóricas del discurso, las emblemáticas de la imagen-, 
lo revela. La organización supuestamente descuidada y 
azarosa del discurso manifiesto, las constelaciones forma-
les que en su escucha o su visión, sin motivo aparente, se 
crean […], las repeticiones, faltas, infatuaciones, olvidos y 
silencios del analizante, dirán al lector hacia dónde des-
plazarse, al objeto de qué fantasma substituirse, con qué 
sitio del sujeto en el fantasma concluir (Sarduy, 1987: 65).
Con estas palabras del cubano podemos entender que su con-
tacto con el estructuralismo y las teorías de Roland Barthes —del 
que recibió clases en La Sorbona cuando estudiaba crítica de arte 
en París— le hacen pensar en que siempre existe un todo orde-
nado, aunque este esté compuesto por un conjunto de disper-
siones o tenga dos centros móviles, tal y como se refiere Sarduy 
a la elipse como metáfora del Barroco. En esta senda, Martínez 
arguye que a mitades del siglo XVIII, barroco se empieza a referir 
a «las construcciones arquitectónicas que se habían apartado de 
las reglas de la antigua arquitectura greco-romana» (2014: 47), 
algo que se corresponde con la concepción más moderna y ex-
tendida, en la que el Barroco se asocia con un desviamiento de lo 
simétrico y armónico. Sin embargo, para Guerrero:
Resulta indispensable aclarar que esta profusión verbal 
no se identifica necesariamente con el desorden «vitalista» 
que, en el pasado, se atribuyó al Barroco como una de sus 
características principales. Ya Curtius ha demostrado que 
las enumeraciones aglomeradas de Calderón responden a 
una estructura en simetría, Cioranescu ha puesto de re-
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lieve el carácter escorzado del retrato barroco y Genette 
ha logrado esbozar el esquema de oposiciones disconti-
nuas que rige asociaciones de imágenes de elementos, de 
piedras preciosas y de metales. Detrás del caos aparente 
subyace siempre un orden (1987: 60).
Por ello, estamos de acuerdo con Guerrero en que en la alo-
cada obra de Severo Sarduy existen unos parámetros o pun-
tos de percepción móviles desde los que se puede apreciar 
un todo ordenado, exuberante y difícil de apresar en su gran 
mayoría por el incesante hermetismo, pero que solo necesita 
de una correcta actividad hermenéutica que desentrañe sus 
misterios a partir de determinadas pespectivas heterodoxas.
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